（一）千与千寻之童年情境( jìng)

我的一个朋友每看到在( zài)花丛下白给千寻吃他用( yòng)魔法做的饭团那一段就( jiù)泣不成声。很多人不明白( bái)，但是我并不奇怪，因为我( wǒ)也是一样。
也许没有童年( nián)创伤的孩子不会明白那( nà)一段的感人之处。我想也( yě)许每个孩子都会幻想自( zì)己能够有一个白龙朋友( yǒu)，平时他也就和自己差不( bù)多大，可以陪自己玩，但是( shì)在遇到危险的时候，他就( jiù)会变身为矫健的白龙，挺( tǐng)身而出。是的，那并不足为( wèi)奇。但是不会每个孩子都( dōu)曾设想自己遭遇绝境，孤( gū)立无援，满目都是神情漠( mò)然、居心叵测的陌生人，当( dāng)然，更不可能都真的遭遇( yù)这样的事情。

一个受宠的( de)孩子会觉得他所拥有的( de)都是理所应当的，而一旦( dàn)没有得到，就会觉得百般( bān)委屈。这样的委屈固然也( yě)是无可厚非，但是却没有( yǒu)什么可以在其中生成，换( huàn)言之，如果一直如此，那么( me)就会是一个长不大的孩( hái)子。但是遭遇绝境却并非( fēi)如此。
其实绝境并不非要( yào)是穷山恶水或是危机四( sì)伏，对一个孩子来说，在人( rén)海中一时间脱开了妈妈( mā)原先紧握的手，就可能是( shì)一个绝境。在这个绝境中( zhōng)并非步步杀机，而仅仅只( zhǐ)是陌生。当然，陌生中也的( de)确会有邪恶，但更多的只( zhǐ)是中立的环境。孩子离开( kāi)了倚靠，忽然发现自己孤( gū)立无援，并不需要被迫害( hài)，就会感到自己被遗弃。自( zì)感被遗弃的荒野的孩子( zi)，在最初的惊慌失措之后( hòu)，终于认识到这一次不是( shì)坐倒在地上哭泣就能等( děng)来救援的了，于是他开始( shǐ)倚靠自己仅有的判断和( hé)力量，独立面对当前的局( jú)面。然而很显然的是，他那( nà)点仅有的东西是那么不( bù)够用，他总是四处碰壁，然( rán)而却没有人为他擦干泪( lèi)痕，没有人替他点亮明灯( dēng)。这个情境在他即便摆脱( tuō)出来之后都会被深深铭( míng)记，在此后的漫长的人生( shēng)中他每当遇到相似情境( jìng)都会想起，那时候他所获( huò)得的实际经验也许早已( yǐ)过时，但是那份感受却能( néng)照亮自己，曾经走出困境( jìng)的孩子就会明白如何靠( kào)自己的力量坚强地走下( xià)去。
也许，那个迷失在绝境( jìng)的孩子曾有一份幸运，得( dé)到过哪怕是一个小小的( de)指引，一点微不足道的善( shàn)意，那么所有这一切也都( dōu)将被深深铭记。只有经历( lì)绝境的人才知道那份举( jǔ)手之劳对他人可能意味( wèi)着什么，在今后的人生中( zhōng)，他也不会忘记在力所能( néng)及的范围内给予，他知道( dào)，那并不是一个多么高的( de)要求，也并不困难。那个迷( mí)失的孩子在如同快要溺( nì)水一般的感受中苦苦支( zhī)撑，忽然周遭的陌生中浮( fú)现一丝亮色，某个方向上( shàng)伸出了一双温暖的手，那( nà)个也许本来一脸倔犟的( de)孩子一下子就泣不成声( shēng)了。在那个时候，要俘获一( yī)个孩子的心是多么的容( róng)易。惟其如此，伸出手来的( de)你就该知道肩头重负，你( nǐ)在那一刻为他背负了什( shén)么，他在此后的人生中亦( yì)将始终背负下去。如果他( tā)在那一刻遭到欺骗或者( zhě)伤害，那么他亦将以他全( quán)部的不信任去伤害这个( gè)世界。

千寻是幸运的，她既( jì)没有在溺爱中沉沦，也没( méi)有在绝境中沉陷，那一点( diǎn)点的苦难，来得刚刚好。她( tā)眼中的世界会有艰辛，但( dàn)却不失温暖，她能够倚靠( kào)自己，却也没有失去对人( rén)世的谅解。我不知道是否( fǒu)所有的孩子都那么幸运( yùn)，也许不全是吧。有人仍在( zài)刻骨铭心地报复着这个( gè)世界，也有人仍在予取予( yǔ)求得那么理所当然，他们( men)都是不幸的，其实，是不幸( xìng)的。
当我看到千寻在花丛( cóng)中接过白递来的饭团，我( wǒ)怎么能不泪流满面？毕竟( jìng)，我也曾有过漂泊无定的( de)童年，那个时候，我曾被深( shēn)深伤害，也曾被深深地温( wēn)暖，无论是什么，都让我一( yī)直以来在内心深深地铭( míng)感。成长其实真的很不容( róng)易啊，稍稍不小心，就在心( xīn)底留下了阴暗，就不再是( shì)那么一个健康的孩子。若( ruò)你不想仅仅怪罪于这个( gè)时代，那么，就请妥善对待( dài)每个孩子的童年。

（二）千与( yǔ)千寻之成长之旅

宫崎骏( jùn)原本是想安排白龙、千寻( xún)同无脸男大战一场作为( wèi)结局的，但是后来觉得不( bù)妥，就改成了一次旅行。幸( xìng)好改了！否则这部经典的( de)动画巨作就不会象现在( zài)如此完美了。是的，千寻的( de)旅行也是让我至为感动( dòng)的一幕，就如宫崎骏自己( jǐ)所说的，所有的成长到最( zuì)后总是一次旅行。
身处童( tóng)年情境之中，很多事情都( dōu)是出于被动。陷入绝境也( yě)好，倍受宠爱也罢，那些都( dōu)并非出于自己的选择。因( yīn)此，那里面还没有新的东( dōng)西生长出来，那还不能叫( jiào)做成长。要在经历种种之( zhī)后，离开当时所处的特定( dìng)的情境，方才可以获得对( duì)当下的领会，而那些种种( zhǒng)的经历方能为自己呈现( xiàn)新的东西，换言之，方才真( zhēn)正成为自己的一部分。那( nà)时的自我，如果没有在经( jīng)历中受损，就会变得更加( jiā)的完整。
要明白这一点，其( qí)实也不困难。回想一个人( rén)的恋爱历程就是如此。当( dāng)一个人开始了他一生中( zhōng)第一次的热恋，他的生命( mìng)中忽然涌入了许许多多( duō)新的内容，仿佛每一天都( dōu)是全新的，他精力旺盛、情( qíng)绪饱满，不写日记的开始( shǐ)写日记，不懂诗歌的变成( chéng)了诗人，一起早起锻炼，一( yī)起游山玩水，仿佛有做不( bù)完的事情。可是，那些内容( róng)完全外在于他，从不曾成( chéng)为他自己身上的一个部( bù)分，他就像一个受命运宠( chǒng)爱的孩子，满屋子的玩具( jù)却不懂得其价值。
忽然有( yǒu)一天，因为这样或者那样( yàng)的原因，谁知道呢？我们见( jiàn)多了这样的情形：他失恋( liàn)了。整个世界仿佛崩塌下( xià)来一般，他忽然发现自己( jǐ)的贫乏：当初他抱了满怀( huái)的珍宝瞬间就成了一堆( duī)垃圾，什么电影院的票根( gēn)，什么夹着虞美人花瓣的( de)情书，全都成了废纸。而他( tā)掉过头来却发现，他早在( zài)某个时刻就遗失了自我( wǒ)，他疏远了自己的朋友圈( quān)子，他忽略了自己一贯的( de)追求，他甚至因为两人世( shì)界的支出而使得自己大( dà)加破费。更重要的是，原先( xiān)在恋爱中他是快乐的，他( tā)认为全世界都在自己手( shǒu)中，即便那时候一文不名( míng)也不曾烦扰到他，可是，如( rú)今他觉得自己一无所有( yǒu)，所有曾经的种种都毫无( wú)例外地离他而去了。
他如( rú)果真的爱过，那么失去的( de)时候，请允许他在自己的( de)世界里孤单地抽泣两声( shēng)，我们暂时不必要去打搅( jiǎo)他的悲伤。

但是，如果我们( men)的这位主人公他就此沉( chén)溺于那份悲伤之中，甚至( zhì)开始自暴自弃，开始怨天( tiān)尤人，甚至因此成了一个( gè)愤青或者虚无主义者，那( nà)么，他其实从来不曾离开( kāi)过原地，在恋爱之前他拥( yōng)有多少，在那之后他不可( kě)能变得更加丰富，相反还( hái)可能变得偏激而贫乏。那( nà)时候，他将不能再给予，因( yīn)此也就不能再获得，不能( néng)再拥有可能的幸福。
在对( duì)当下情境的沉溺之中，人( rén)是永远不会成长起来的( de)。纵然愤怒足以燃烧整个( gè)世界，纵然哀怨足以窒息( xī)所有生命，都是一样的苍( cāng)白无力。那么，该怎么办呢( ne)？其实很简单：我们的主人( rén)公只需要离开原地，离开( kāi)那曾经带给他最大的快( kuài)乐和安慰也带给他最深( shēn)的痛切和孤独的种种经( jīng)历，然后，走开去。
离开原地( dì)，走开去，那就是所谓最后( hòu)的旅行。
千寻乘上那班有( yǒu)去无回的列车，就像我们( men)有去无回的青春，开始了( le)她最后的旅行。
那已不再( zài)是一个被动的决定，而是( shì)她独立的自由意志作出( chū)的选择，如今她不再听从( cóng)他人的指令，她只听从她( tā)内心的声音。其实周遭依( yī)然如此陌生，那些乘客无( wú)一不是面目模糊，不知何( hé)为，而此行依然吉凶未卜( bo)，千寻的身上并无多出任( rèn)何的足以面对危险的装( zhuāng)备，她依然一无长物，她所( suǒ)能倚靠的依然只有自己( jǐ)。然而那一刻千寻却没有( yǒu)了慌张与迟疑，她神情安( ān)祥，行动坚定，她很知道她( tā)究竟要什么，她究竟在做( zuò)什么，她并不怀疑。她的眼( yǎn)中于是呈现出惊人的美( měi)丽：水泊波光闪动，落木苍( cāng)翠绵延，灿烂的霞光映照( zhào)着遥远的地平……
其实，我们( men)不难发现，那并不是一次( cì)陌生的旅行，相反，那只是( shì)一个缓缓推远的长焦距( jù)。当迈出离开原地的那一( yī)小步的时候，她挣脱了当( dāng)下情境永不驻停的重负( fù)，她拥有了一个审美的距( jù)离。于是她看到了完全不( bù)同的风景。这时候，我们方( fāng)才可以说，她成长了。
当然( rán)，不难预料，在某个十字路( lù)口，命运可能再度将她推( tuī)入泥沼，但是，那已经没有( yǒu)关系，擦干眼泪之后，深吸( xī)一口气，苦难和坎坷转瞬( shùn)即会成为过去的风景。若( ruò)我们能以一种发生后的( de)眼界来看待当前迷惑我( wǒ)们的种种，也许我们就可( kě)以不那么迷惑，也许我们( men)相反可以从我们所承受( shòu)的那些之中获得一些什( shén)么。
在你我的生活之中，那( nà)并不必要是一次实际的( de)旅行，那极有可能只是在( zài)呼吸或者转身之间的事( shì)情。但是如果你处于那熟( shú)悉的周遭环境之中，不利( lì)于你从其中抽身，那么，你( nǐ)也不妨真的离开当下的( de)情境，作一次轻快的短途( tú)旅行。去那些水土新鲜、莺( yīng)飞草长的地方，你看到的( de)将绝不仅仅只是沿途的( de)风景。
也许，人生终究是一( yī)程没有归途的远航，也许( xǔ)航行所带给我们的终究( jiū)是苦大于乐，聚不如散，但( dàn)是，我们却绝不仅只是被( bèi)动的接受者。面对每一个( gè)命运的打击，人都以其最( zuì)高的精神娱乐着自己。从( cóng)旧时少年的离家修行，到( dào)释迦牟尼的出走得道，所( suǒ)有成长到最后总是一次( cì)旅行。当那段饱含清冽和( hé)忧伤的旋律在耳边飘荡( dàng)起来，当千寻静静地坐在( zài)长座位上，面对空空落落( luò)的车厢，站台的钟声敲响( xiǎng)，沿途的风景映照于她的( de)脸上，也许我说不出那许( xǔ)多的字，我惟有满含热泪( lèi)，在心底用一种极度婉转( zhuǎn)的声音轻轻吟唱。

——————————————————————
感谢 NJ呼( hū)噜 为此制作的节目。底下( xià)是相关链接：
http://site.douban.com/widget/playlist/8021603/?s=239416