语言的缺席，让思考有机( jī)可乘。

在连续或不连续的( de)镜头排序中。我们不断反( fǎn)问是什么和为什么，企图( tú)在蛛丝马迹中用推测弥( mí)补语言的缺失，满足对情( qíng)绪的好奇。

这是一个平静( jìng)的，再普通不过的下午，窗( chuāng)外的风让他们想起了风( fēng)的第一次呼吸。

男人大概( gài)率是个生物学家或哲学( xué)家，但是在他的梦里他却( què)表现出一种狂热的害怕( pà)。他害怕黑人会站在自己( jǐ)的书架前翻看自己的书( shū)，害怕自己会溺死在河里( lǐ)，害怕自己会和黑奴一样( yàng)去喂猪。在梦里，他内心有( yǒu)深刻的对阶级的捍卫，确( què)也反映出一种自身安全( quán)感和归属感对缺失。家中( zhōng)的老女人自己拼贴着些( xiē)植物标本画，平淡的过了( le)了一个下午，在床上最后( hòu)却流泪了。

全片在成年人( rén)身上的都贯穿有一种年( nián)华易逝的悲凉。男人抚摸( mō)自己年轻时的画像，与镜( jìng)子中的自己反复比对，无( wú)奈夕阳将最后的光投射( shè)在他脸上。红头发的老女( nǚ)人出走了，她去寻找些什( shén)么。到底是什么？不知道。她( tā)在河边无奈的喊着什么( me)。

只有在女孩子身上才看( kàn)见些许生气。她沿着河堤( dī)跑，看见了河里游泳的男( nán)孩，起摩托车飞驰而过的( de)男孩。她一直奔跑，奔跑。她( tā)对一切感到好奇，感到渴( kě)望，但奔跑却是求而不得( dé)。

在时间的流逝中体会每( měi)一个人的情感，霎那间即( jí)使是在这样一个风平浪( làng)静的下午，没有语言却也( yě)能震耳欲聋。

人与人之间( jiān)离得那么近，心却离得那( nà)么远。只有在风的第一次( cì)呼吸时，他们曾经心灵相( xiāng)通，那便是值得追忆的年( nián)华。